Magányos árnyék az éjben,
balsorsod börtönbe zárt.
Az ég engem küldött, hogy meglásd,
van, ki gondol rád.
balsorsod börtönbe zárt.
Az ég engem küldött, hogy meglásd,
van, ki gondol rád.
~ Az operaház fantomja
Lefordultam a lányról. A könyökömre támaszkodva
néztem szürke szemeit. Gyönyörű volt, de nem szerettem.
És soha nem is
fogom megszeretni, és nem is akarom.
Gyűlölöm. Gyűlölöm,
hogy velem van, hogy szóba állt velem, hogy feljött hozzám. Gyűlölöm, hogy
mellettem fekszik, ugyanott, ahol Klára is feküdt. Meg tudnám ölni, amikor
vonaglik, és messze hajítja a plüss sárkányt. A Kláráé volt. És az érzéketlen
ribanc eldobta.
Gyűlölöm.
Lassan elalszik.
Nézem ütemesen emelkedő, süllyedő mellkasát. A mellét, ahogy a szoba melegétől
megkeményednek a mellbimbói. Gyűlölöm, mert Klárát is így
néztem mindig, amíg elaludt, sőt volt, hogy akár reggelig is ébren voltam
mellette.
Hallgatom a
szuszogását, és abban reménykedem, hogy nem ébred majd fel, azt sem bánnám, ha
soha.
Egykori kedvesem,
emléke soha sem halványul, már halott. Már több mint négy éve, de nekem még mindig
hiányzik. Hiába minden. Három éve már, hogy más nőket hurcolok fel magamhoz.
Lefekszek velük, aztán elhajtom őket. Tetszenek, de aztán gyűlölni kezdem őket.
Klára óta csak egy
lány volt, akit kedveltem. Zsuzsa.
De őt is kirúgtam,
amikor már majdnem szerelmes lettem belé.
Őt nem gyűlölöm.
Csak sajnálom. Összeomlott. Illetve az idegei omlottak össze, és most egy
sárgafalú ház vastag, gumifalú szobájában van, és őrjöng. Kéthetente elmegyek
meglátogatni, és mindig szomorúan jövök haza. Még mindig nagyon szép és még
mindig fantasztikus alaknak örvend. Néha csak ül a szoba sarkában és bámulja a
padlót. A szemei a semmit fürkészik, miközben izzadt arcába beletapad
gesztenyebarna haja. Felnéz az ajtóra, és tudom, hogy tudja, hogy ott vagyok,
és őt figyelem. Mosolyog. Épp olyan, mint rég, és a szívem megsajdul, ahogy
ránézek. Talán szeretném magamhoz ölelni, talán tévedtem. Aztán felugrik és
tiszta erőből a gumírozott ajtónak ront. Hallom a tompa puffanást. Látom, ahogy
hanyatt esik, és zokogva gömbölyödik össze a padlón. Nézem keskeny rángatózó
vállait, csapzott, remegő haját, és a pizsamáján terjengő vizeletfoltot.
Sírni kezdek.
Először csak belül, aztán amint a kocsiba beülök, kitör belőlem a zokogás.
Mindig megfogadom, hogy ez volt az utolsó látogatásom, de mire a kezem eléri az
indítókulcsot, már alig várom, hogy újra jöhessek.
A lány pedig csak
alszik. Szaporán veszi e levegőt, és a szemgolyója vadul mozog a szemhéja
alatt. Álmodik, és én kíváncsi vagyok, hogy mit. A kezem a két melle közé
rakom, és érzem, ahogy zakatol a szíve. A homlokán megindul egy izzadságcsepp.
Kövéren és reszketve. Reszketve, akár a kocsonya, melyet mindig anya készít,
sőt olykor még Klári is megpróbálkozott vele, hozzá kell tennem nem sok
sikerrel; legurul az orrnyergén, majd a szája sarkához ér. Látom, ahogy a
kiszáradt ajak magába szívja a sós cseppet. Valamit mosolyog az orra alatt és a
gyöngynyi tenger, eltűnik az ajkai között.
A hajnal még messze van. És én azt kívánom,
hogy soha ne jöjjön el. Tudom jól, hogy reggel minden más lesz. Kipihenten fog ébredni,
talán még rám is mosolyog, én pedig tálcán szolgálom fel neki a reggelit, de
nem csókolom meg.
Aztán kirúgom. Valószínűleg a kávé az arcomban
fogja végezni pályafutását. A tányér pedig a falon. Biztos ez lesz, mindig ez
van. Éppen ezért vásároltam tavaly műanyag tányérokat. Elég munka a tükörtojást
leszedni a falról, nincs szükségem még arra, hogy a talpamat össze-vissza
vagdossák a cserepek.
Aztán a nap a semmiről fog szólni. A semmiről
szól már rég porrá lett kedvesem halála óta. Talán Zsuzsa idejében volt egy
kicsit jobb. Hétfőn pedig majd újra megyek gályázni. Megcsinálom a félévi
kimutatásokat, elrendezem a találkozóimat, prémiumot és fizetésemelést kapok,
aztán elutazok Írországba és leiszom magam a sárgaföldig. Meglátogatom a mamát
Mátraalmáson és nézem a végtelen hegyeket és a zöld füvet, amely egészen felér
az égig.
Amikor visszatértem
még mindig aludt. De
már lassult a légzése és a szíve sem vert úgy. A haja szétterült a párnán.
Hullámzott, akár a búzamezők. Eltűnt és feltűnt a gyűrődésekben, és körbeölelte
a vállát. Gyűlöltem érte. Nem haragudtam, csak gyűlöltem. Pedig szerencsésnek
kellett volna tekintenem magam, hogy ilyen gyönyörű nő fekszik az ágyamban. Még
a nevét is elfelejtettem.
Hajnal volt. Szakadt az eső. A levegő beszorult
a szobába. Felkeltem az ágyról és kinyitottam azt. Az esőcseppek hűvös
nyilakként szurkálták a mellkasomat. Néztem az éjszaka fényeit. Az alvó
emberekre gondoltam. A szomszédjaimra, barátaimra, akik mély álomba zuhanva,
kedvesüket ölelve várják a reggelt. A reggelt és egy új nap kezdetét. Klárira
gondoltam, aki most valahol máshol van, talán egy csillagon, egy bolygón vagy a
fákban, a virágokban, és engem figyel, ahogy félmeztelenül állok az ablakban,
és rá gondolok. Talán haragszik rám, és olykor, ha sírok csak elégedetten
bólint, és reménykedik, hogy egyszer gondolkodni kezdek. Talán majd később,
most semmiképpen, most még nem megy. Olykor elgondolkozom, hogy valóban így
van-e, vagy csak megkínzott elmém hamis csillogása az egész. De mindig a
szemétkosárba dobom, mielőtt megtudhatnám az igazi választ.
A lány összegombolyodva feküdt az ágyon. Egész
testében remegett, és lúdbőrözött a háta. Gyorsan bezártam az ablakot. Semmi
kedvem nem volt ahhoz, hogy ha már el kell küldenem még beteggé is tegyem.
Egy szürke Ford gurult el a ház előtt.
Gondoltam biztos keres valakit. Hiába próbáltam kivenni a sofőrt, nem ment. Valahonnan ismerős volt az autó, de nem jöttem rá honnan. A törött
hátsólámpa, a behorpadt hátsó ajtó, a félig leszakadt lökhárító. Figyeltem,
amíg el nem tűnt a szemem elől, aztán visszafeküdtem. Egy könnyű nyári pléddel
betakartam a lányt, én pedig a párnám alatt összekulcsolt kézzel, hanyatt fekve
bámulni kezdtem a plafont.
Mintha léptek zaját
hallottam volna a bejárati ajtóból. Hallgatóztam egy kicsit. Semmi. Már épp el
akartam felejteni az egészet, amikor megcsörrent a telefon. Gyorsan felvettem.
Azért, mert gyűlöltem még nem akartam, hogy egy éjszakai telefon felébressze.
Kiszaladtam a konyhába és felültem a mosogató szélére. Éreztem, ahogy egy
foltban átázik az alsógatyám.
A vonal másik végén
megszólalt egy kellemesen búgó, némiképp ismerős és határozottan sexi hang.
Talán nem is ez a búgás, inkább a hang mögött rejtőző, a visszafojtott zokogás
éle miatt nem raktam le. Kíváncsivá tett. Csak beszélt, beszélt és néha
zokogott egy kicsit, néha nevetett. Olykor nyugodt, olykor hisztérikus volt a
hangja.
Elmondta, hogy
megölte a szeretőjét, mert az átejtette, többször megcsalta és hülyének nézte.
Sőt sohasem törődött vele, pedig már rég nem volt együtt a feleségével. Ő mindent
megadott neki, de az még csak meg sem próbálta viszonozni. Ezért egy este
felhívta, hogy szakítanak, majd másnap reggel egy levelet hagyott neki a
postaládában, amely az út szélén állt és könnyű volt hozzáférni. Aztán amikor a
férfi olvasni kezdte a levelet, mert egyből érdekelte, akkor ő kétszer mellkason
lőtte, aztán otthagyta megdögleni a porban. Ő pedig boldog lett.
Meg akartam tőle
kérdezni, hogy ha ennyire boldog, akkor az éjszaka közepén miért hívogat
vadidegen embereket sírva, de már lerakta a telefont, én pedig kezemben a
kagylóval bambán álltam az asztal előtt és gőzöm nem volt, hogy mit kellene
tennem. Talán hívnom kellett volna a rendőrséget.
Aztán főztem egy
kávét, és visszamentem a szobába.
Lassan megindult az
utcákon az élet. Hallottam, hogy szomszédjaim munkába sietnek. Ahogy anyák
sürgetik gyermekeiket, ahogy a kocsik, mint méhkasból a munkások kirajzanak a
város belseje felé.
Kimásztam az ágyból
és elindultam behozni az újságot. Egy gatyában és egy papucsban kimentem az út
szélére, ahol a postaláda volt és kiürítettem a tartalmát. Az összegöngyölt
újság mellett egy rózsaszín borítékot is találtam, amelyen a címzett Klára volt.
Elöntött a düh. Ízléstelennek és durvának tartottam. Fogalmam sem volt, hogy ki
űzhet velem ízetlen tréfát. Kivettem a borítékból a lapot, amelyre csak annyi volt írva, hogy:
"Vannak
emberek, akik túlságosan nagyra tartják magukat és fájdalmukat, önzővé és
gonosszá válnak. Észre sem veszik, hogy mikor, kinek és milyen fájdalmat
okoznak. Nem képesek a szimpátiára és a tiszta érzelmekre. Önzőségük, mint egy
muszlin függöny, homályosítja el tekintetüket, melyet a világra vetnek. Nem
figyelik az apró jeleket, amelyekkel mások nyilvánvaló igazságokat fednek fel előttük.
Így nem képesek észrevenni sem azt, hogy szeretik őket, sem azt, hogy saját
nemtörődömségük és önzőségük pengeként aprítja miszlikbe mások lelkét, elvéve
ezzel azok esélyét a normális életre. Mert lássuk be, az ember társas lény, és
én hiszek abban, hogy mindenki csak egyszer választ igaz társat. És ennek az
embernek a halála saját halálunk és szabadságunk kulcsa is egyben. Őszintén
sajnálom, de ahhoz, hogy elnyerjem szabadságom, neked ma meg kell halnod.
Zsuzsa"
Magam mellé
ejtettem a kezem és hagytam, hogy a finom, illatos papírt kifújja kezemből a
feltámadó, nyári szél. Ekkor lépett ki a bokorból. Valami volt a kezében, én rá
akartam ordítani, de ekkor két erős ütés érte a mellkasom, aztán rögtön meg is
hallottam a két lövés otromba, ide nem illő hangját.
Elzsibbadt a
mellkasom és hörögve dőltem el az útszéli porban. Hallottam Angéla – még a neve is eszembe jutott
- sikolyát. Beugrott az ismerős hang, a szürke Ford. Hát
vége van. A gonosz mindig elnyeri méltó büntetését. Még egy lövés jutott el a
tudatomig, és hogy egy test valahol a jobb oldalamon a földre omlik. Orromat
még megcsapta Zsuzsa parfümjének illata. Éreztem, ahogy lassan elfolyik az
életem.
Nem bántam.
Klára!
Klára!
Azt hiszem, megyek.